Скромное обаяние новаций

Альфред Сислей, на первый взгляд, кажется звездой «второго ряда», но это не так — в его живописи действительно воплощено некое родовое начало импрессионистического метода.
Срез реального пространства, пусть самого банального, фрагментирование потока времени, лирическое переживание ускользающей эфемерности жизни — все это несет в себе живопись Сислея. Его картины свидетельствуют о безошибочноостром чувстве тонального строя, об умении достичь богатства оттенков, создав у зрителя почти физическое ощущение прохладного или теплого, но всегда напоенного свежестью воздуха.
Сислей, хотя и родился в Париже (1839), был англичанином. Его отец, коммерсант, определил и сына в коммерческое училище в Лондоне, но там Альфред, посещая музеи, увлекся живописью Тёрнера и Констебла, а в 1862 году уехал в Париж и поступил в мастерскую Глейра, где обрел друзей, будущих единомышленников — Ренуара, Базиля, Моне, Писсарро.
На первую выставку импрессионистов Сислей представил пять работ. Уехав затем в Англию, он пишет ряд пейзажей в Хэмптон-Корте и его окрестностях. В основном же художник работает во Франции — в Марли, Лувесьене, Буживале, Версале.

Альфред Сислей. Церковь в Морэ. 1893.
Альфред Сислей.
Церковь в Морэ. 1893.
Руан, Музей изящных искусств
Морэ — небольшой городок близ Санса, где художник прожил долгие годы, очень мало общаясь с внешним миром. Манера письма в поздний период творчества Сислея почти не изменилась, оставшись такой же свободной, а в характере форм стал заметнее эффект дематериализации — сходную эволюцию претерпит и живопись Моне.

Альфред Сислей. Вид на реку у берега в Сен-Мамме. 1884.
Альфред Сислей.
Вид на реку у берега в Сен-Мамме. 1884.
Токио, Фонд Ишибаши
Так же как Писсарро, Моне или Моризо, Сислей с увлечением работал на пленэре. Он не стремился к необычным эффектам — использовал самую простую композицию и сдержанную гамму. Пронизанная светом воздушная среда всегда словно ощущается наяву в его картинах, обеспечивая гармоничное единство. К середине 1880-х годов он, вслед за Клодом Моне, все больше начинает использовать сложные хроматические переходы, особенно в изображении водной поверхности и закатного неба с облаками. В финансовом отношении его жизнь остается сложной —, его картины покупаются хуже и стоят гораздо меньше, чем работы Ренуара или Моне.


Чарующая радость жизни

В 1870-е годы Ренуар вступал зрелым мастером кисти. В этот период он создаст картины, выдвинувшие его в число лидеров импрессионизма и обеспечившие его успех у меценатов и заказчиков.
Ренуар следует принципу фрагментирования реальной действительности, словно режиссер выстраивая как бы случайно подсмотренные сцены и срезая рамой фигуры персонажей, как это делает фотокамера. Подобным приемом широко пользовался Дега, но Ренуар, в отличие от него, не стремился к резким ракурсам и нервной динамике: он тяготел к спокойным ритмам, непринужденным движениям, мягкому и по-юношески открытому, радостному взгляду на мир.
Это проявляется и в созданных им портретах, которых он всегда писал много. При том, что Ренуар никогда не стремился к меткости психологических характеристик (а это всегда важно в работах портретного жанра), его образы притягивают ощущением гармонии личности с внешним миром, очарованием непосредственности, сюиминутности происходящего.

Пьер Огюст Ренуар. Девочка с лейкой. 1876.
Пьер Огюст Ренуар.
Девочка с лейкой. 1876.
Вашингтон, Национальная галерея искусства
Особое место в творчестве художника занимает детский портрет. Стремясь сохранить естественность выражения на лицах своих моделей, он не заставлял детей сидеть смирно, позволяя им смеяться и резвиться и делая в это время натурные эскизы. Затем он тщательно продумывал внешнее окружение. В этом портрете — одном из лучших у Ренуара — это цветущий сад, который вместе с кружевной отделкой платьица и белокурыми волосами девочки создает прелестное обрамление пленительной свежести ее личика.

Пьер Огюст Ренуар. Качели. 1876.
Пьер Огюст Ренуар.
Качели. 1876.
Париж, Музей дOрce
Место действия этой сценки — сад возле старого дома на Монмартре, где художник снимал комнату. Известно, что Ренуар изобразил здесь жившую по соседству девушку Жанну, а один из мужчин — это его друг, художник Норберт Генёт. Сам мотив — детские забавы взрослых людей, вроде качания на качелях — был популярным в XVIII веке, в искусстве рококо. Видимо, автор ощущал потребность горожан, своих современников, в подобной иллюзии беззаботности. Текучесть времени здесь ощущается почти физически: столь выразительны подвижные пятна света, нетерпеливое ожидание своей очереди у девочки и неустойчивая вертикаль качелей.


Новые темы, новые цели

Ренуар принимал самое горячее участие в организации выставки. Он представил на нее восемь произведений и оказался одним из тех немногих ее участников, кому удалось продать хотя бы половину работ. В их числе была и картина Ложа — единственная на выставке, которая не только не стала объектом враждебной критики, но даже привлекла внимание современностью сюжета. Это было его первое обращение к теме театра, будившей воображение многих художников, особенно Дега.

Пьер Огюст Ренуар. Ложа. 1874.
Пьер Огюст Ренуар.
Ложа. 1874.
Лондон, Галерея института Курто
В совершенно особом по своей атмосфере мире театра Ренуара, в отличие от Дега, интересовали не участники сценической феерии, а те, кто приходил смотреть на нее. Изображенная им женщина — это Нини Лопес, его новая натурщица. Для фигуры мужчины, наводящего свой бинокль не на сцену, а куда-то на верхние ярусы, позировал младший брат художника Эдмон. Его спутница, напротив, предпочитает, чтобы разглядывали ее — она опускает свой бинокль на ограждение ложи.


Первая выставка

1874 год важен как дата первой выставки импрессионистов и появления самого термина, впервые прозвучавшего в одном из ее обзоров в прессе. Однако «импрессионистской» она видится лишь в исторической перспективе. Среди 30 участников далеко не все были импрессионистами — для покрытия расходов привлекали всех друзей. Долгое время считалось, что импрессионисты были ярыми противниками Салона. Однако это не так. Эдуар Мане выставлялся на Салоне с 1859 года и только иногда получал отказ — более того, именно после благоприятных отзывов на его картину Кружка пива, показанную на Салоне 1873 года, началась всемирная слава Моне. Впрочем, он действительно не очень-то стремился на Салон — даже любимый им формат картин не соответствовал стандартам этой выставки.
Салон обычно открывался в мае, и импрессионисты, видимо, решили упредить это мероприятие, организовав свою выставку в апреле. Их друг фотограф Гаспар Феликс Надар, друживший еще с Делакруа, а в конце 1860-х годов сблизившийся с Мане, предоставил им бесплатно свое ателье на бульваре Капуцинок. С посетителей взимали один франк. Выставка была открыта не только в дневное время, но и вечером, чтобы ее могли посетить те, кто работает днем.

Клод Моне. Впечатление. Восход солнца. 1872.
Клод Моне.
Впечатление. Восход солнца. 1872.
Париж, Музей Мармоттан
На выставке в ателье Надара Моне показал пять картин, в том числе пейзаж с видом гавани на рассвете, написанный в обычной для него свободной манере. Название этой картины, обыгранное критиком Леруа в его статье, помещенной в парижской газете «Шаривари» от 25 апреля, дало определение всему направлению. Но утвердилось это направление далеко не сразу, и на всех выставках импрессионистов вместе с ними будут выставляться художники — друзья и знакомые, — имевшие весьма отдаленное отношение к новому течению.

Камиль Писсарро. Вспаханное поле. 1874.
Камиль Писсарро.
Вспаханное поле. 1874.
Москва, Государственный музей изобразительных искусств им. А. С. Пушкина
Писсарро показал на выставке пять своих пейзажей, большей частью виды Понтуаза и его окрестностей. Писарро взялся организовать и разведку картин участников. Путем голосования определяли, где и какую картину повесить. Каждый участник платил 60 франков за право показать две картины, но на деле все выставляли столько картин, сколько хотели.


Лидер

К концу 1871 года батиньольцы снова собрались в Париже, в кафе Гербуа. Их строй поредел — они тяжело переживали гибель Базиля. В жизни Мане важной вехой стал январь 1872 года - галерист Дюран-Рюэль, посетив его мастерскую, купил 23 холста на 35 тысяч франков, а спустя несколько дней — и другие его работы. Параллельно он покупал и продавал работы Писсарро, Моне (Дюран-Рюэль тесно общался с ними и в Лондоне), Сислея, Дега и Ренуара.
Уже через несколько месяцев после Коммуны жизнь парижан вошла в обычное русло, но в национальном сознании, как и в сознании художников, многое кардинальным образом изменилось. Изменился принцип отбора членов жюри Салона — как писали критики, Франция нуждалась в новых формах искусства. Другими стали и художники, которым предначертано было утверждать новые пути в искусстве. Импрессионисты вступили в пору творческой зрелости. Но пройдет еще два года, прежде чем они предпримут шаги к организации первой совместной выставки.

Эдуар Мане. На пляже. 1873.
Эдуар Мане.
На пляже. 1873.
Париж, Музей дOрce
Импрессионисты утверждали единство человеческого существования с окружающей средой. Они часто изображали будто невзначай увиденные сцены, как если бы тот или другой мотив случайно попал в их поле зрения. Однако «кадр» всегда отличается у них отточенно-крепкой композиционной структурой.

Эдуар Мане. Портрет Эмиля Золя. 1868.
Эдуар Мане.
Портрет Эмиля Золя. 1868.
Париж, Музей дОрсе
Писатель Золя был одним из первых, кто поддержал импрессионистов в прессе. Мане запечатлел друга в его кабинете, с раскрытой книгой по искусству — это «История живописи» Шарля Блана. Справа, за большой чернильницей с гусиным пером, видна обложка написанного Золя очерка-размышления «Новый путь живописи: Эдуар Мане», который был опубликован в январе 1867 года в журнале «Обзор XIX века», а затем издан отдельным выпуском.


Больше чем импрессионист

В Париже Уистлер поступил в школу Глейра, где сблизился с Фантен-Латуром и Дега. Он словно губка впитывал новые веяния. Много общался с художниками — прежде всего, с кружком, складывавшимся вокруг Эдуара Мане в кафе Гербуа. Но не только с ними: Париж привлекал новыми тенденциями в театре, литературе и музыке (не зря многие картины Уистлера имеют в названии музыкальные термины). В 1859 году Уистлер обосновался в Лондоне, куда переехала и его мать, однако часто посещал Париж, где имел множество друзей, а с 1884 года проживет здесь подряд несколько лет. Были еще два места, которые охотно посещал этот уроженец Нового Света. Первое — это курорт Трувиль, где в 1860-е годы сложилась целая колония художников-пленэристов и где работали такие приверженцы пленэра среди будущих импрессионистов, как Моне и Моризо. Второе — город, обогативший живописное видение не одного поколения художников: речь идет о Венеции.

Джеймс Уистлер. Старый мост Баттерси. Ноктюрн в синем и золотом. 1872 — 1873.
Джеймс Уистлер.
Старый мост Баттерси. Ноктюрн в синем и золотом. 1872 — 1873.
Лондон, Галерея Тейт
В этом пейзаже особенно заметна близость элегантных, живописно-текучих приемов Уистлера манере Клода Моне. Возможно, впечатления от лондонских туманов воздействовали сходным образом на развитие живописного мышления у того и другого. Картину с видом моста в вечернем тумане, выставленную в лондонской галерее Гросвенор, не поняла публика и не приняли художественные критики — более того, ведущий критик Джон Рёскин прямо осудил ее. Тогда Уистлер подал на него в суд и, в конце концов, выиграл дело, однако этот процесс сделал его нищим; ему пришлось продавать с аукциона и свои картины, и собранную им коллекцию произведений восточного искусства.

Джеймс Уистлер. Ноктюрн в черном и золотом. Падающая ракета. 1875.
Джеймс Уистлер.
Ноктюрн в черном и золотом. Падающая ракета. 1875.
Детройт, Художественный институт
Уистлер стремился к собственному языку выразительных средств и в чем-то прокладывал путь, по сути, абстрактному искусству. Ему удалось органично синтезировать элементы, заложенные в реализме, импрессионизме и символизме. Сегодня трудно понять, почему изображение фейерверка на фоне ночного неба было воспринято современниками художника, в том числе столь именитым критиком, как Джон Рёскин, как радикальный вызов общественному вкусу.


Лондонский парижанин

Джеймс Эббот Мак-Нейл Уистлер родился в одном из фабричных городков в штате Массачусетс 11 июля 1834 года. Его отец, военный инженер Джордж Вашингтон Уистлер, принимал участие в проектировании железной дороги Санкт-Петербург - Москва, и в 1843 — 1849 годах семья жила в России. Видимо, еще с тех времен в Джеймсе стала заявлять о себе тяга к экзотике: не случайно он возьмет себе позже двойную фамилию, вспомнив о шотландских предках матери и ее родственников Мак-Нейлов из Северной Каролины.
Всерьез заниматься рисованием Уистлер начал в России, в петербургской Академии художеств. В военной школе в Уэст-Пойнте он получил диплом гидрографа-рисовальщика, однако вскоре оставил службу и в 1855 году навсегда покинул Соединенные Штаты.
Он стал самым ярким представителем той интернациональной артистической среды, которая сложилась в середине XIX века в европейских художественных центрах — прежде всего, в Париже и Лондоне.

Джеймс Уистлер. Автопортрет в шляпе. 1857 — 1858.
Джеймс Уистлер.
Автопортрет в шляпе. 1857 — 1858.
Вашингтон, Галерея Фрир
Уистлер всегда был непоколебимо уверен в собственном таланте и праве на свободу творческих устремлений. Тем более знаменателен его ранний автопортрет, в котором он не скрывает своего восхищения живописью старых мастеров. Правда, художник использует их приемы с чуть эксцентричной свободой, выделяя лицо тенью, падающей от широких полей шляпы, — так, как это часто делал Рембрандт, — и, одновременно, выбрав для положения головы не совсем обычный поворот.

Джеймс Уистлер. Симфония в белом № 1. 1862.
Джеймс Уистлер.
Симфония в белом № 1. 1862.
Вашингтон, Национальная галерея искусства
Это одна из самых знаменитых картин Уистлера. Таковой она стала с момента открытия Салона отверженных в 1863 году, где посетителей было много больше, чем на официальном Салоне. Картина называлась тогда просто Девушка в белом, и изображена на ней подруга художника Джоанна Хиффернен, или просто Джо. Уистлер удачно нашел свою манеру, в которой воедино сплавились и выразительный реализм Курбе, и линейная изысканность японской гравюры, и сложнейшая разработка в пределах узкой гаммы (здесь — серо-белых тонов), указывающая на освоение живописных уроков Веласкеса.


Путешественники поневоле

Как показал парад авангардных течений в искусстве и архитектуре ХХ века, для художественного сознания характерно постоянное стремление к радикальному обновлению выразительных средств. Живопись уже не просто изображает — она выражает то, чему подчас невозможно найти слова, и что утвердили, сделав очевидной данностью, именно импрессионисты. Когда искусство, уже в ХХ веке, вторглось в пределы «коллективного мышления», импрессионизм многими стал восприниматься как что-то простое и даже устаревшее. Однако авангардные революции миновали, абстрактное и наивное искусство, сюрреализм и постмодернизм стали исторически «маркированными» явлениями, и импрессионизм снова обрел актуальность. Живопись его мастеров притягивает нас чарующей свежестью чувств, поражает открытым, доверчивым отношением к миру, искренним стремлением его постичь и принять.

Клод Моне. Здание Парламента. 1870 — 1871.
Клод Моне.
Здание Парламента. 1870 — 1871.
Лондон, Национальная галерея

С началом франко-прусской войны (1870 — 1871) многие парижане уехали из столицы. Художники покидали и окрестности Парижа — места, где они привыкли работать на пленэре, — когда к ним приблизились прусские войска. Ренуара призвали в армию, он находился в конном полку близ Бордо. Англичанин Сислей остался в Лувесьене, его родители были полностью разорены войной, и отныне для него настанут тяжкие времена. Сезанн уехал в деревушку Эстак возле Экса, а Моне и Писсарро оказались в Англии. Их впечатления, приобретенный ими новый живописный опыт и образовавшиеся связи с меценатами, французскими эмигрантами, сыграют важную роль во всей будущей истории импрессионизма.
Спустя годы Писсарро вспоминал: «Мы с Моне увлекались лондонским пейзажем. Моне работал в парках, а я, живя в Нижнем Норвуде... занимался эффектами тумана, снега и весны. Мы писали с натуры. Мы также посещали музеи....В особенности нас поражали пейзажисты, разделявшие наши взгляды на пленэр, свет и мимолетные эффекты». Моне был в восторге от лондонского тумана: «Лондон мне нравится больше, чем английская сельская местность. Да, я обожаю Лондон. Он словно масса, ансамбль, и при этом совсем простой. Больше всего мне нравится лондонский туман... Под его таинственным покровом однообразные, массивные кварталы становятся грандиозными». По сведениям синоптиков, зима 1870—1871 годов была самой влажной за все столетие.

Клод Моне. Гайд Парк. 1871.
Клод Моне.
Гайд Парк. 1871.
Провиденс (США, штат Род-Айленд), Школы рисунка Род-Айленда
Это вид из самого центра знаменитого лондонского общественного парка в сторону Ланкастерских ворот. Во время своего первого пребывания в английской столице Моне написал несколько пейзажей, в том числе в знаменитых лондонских парках. Художник и позже будет приезжать в английскую столицу, и созданная им серия лондонских пейзажей будет не меньше, чем, например, у прожившего там гораздо дольше Уистлера.

Камиль Писсарро. Колледж в Далвиче. 1871.
Камиль Писсарро.
Колледж в Далвиче. 1871.
Токио, собрание Ошибаши
Эта картина обнаруживает прямое влияние Моне, особенно в том, как трактована блестящая поверхность воды. Однако в бодрящей свежести всей атмосферы картины, с пластичной свободой энергичных мазков, ощутимо звучит еще один «голос» — англичанина Констебла. Несомненно, Писсарро пленил звучный контраст, который создавали облицованные красной керамической плиткой стены только что построенного колледжа.