Место и время

Импрессионисты намеренно строили композицию как фрагмент гораздо большего пространства. Они словно физически втягивали зрителя в пространство изображения, придвигая мотив к передней плоскости и сжимая пространственные планы. Это умел делать Мане, тяготевший, правда, к «интерьерному» принципу соотношения между фигурой и пространством, даже в сценах на открытом воздухе. Лишь его последователи, работая на пленэре, попробовали включить фигуру в более динамичное пространство. Принцип фрагмента отчасти соотносим с фотографией, но он, скорее, предвосхищает динамику кинокамеры.
Не случайно Моне всегда очень нравился рассказ о Тёрнере — как тот, находясь в открытом море, привязал себя к мачте шхуны и в этом положении писал бушующую морскую стихию. Моне всегда живо интересовался тем, что делают его коллеги. Шарль Добиньи в 1857 году построил себе лодку-мастерскую, которая медленно плыла вниз по течению тихой реки Уазы. Спустя годы такую же самодвижущуюся мастерскую завел себе и Моне. Действительно, быть внутри природной среды, ощущая токи, пронизывающие пространство, — неповторимый опыт для пленэриста. Но даже Моне приходилось заканчивать свои работы дома. В письме к Дюран-Рюэлю в 1866 году он пишет: «Нужно прийти в себя, успокоиться, прежде чем сделать последний штрих. Очень трудно бывает снова схватить тот же самый эффект».

Клод Моне. Пляж в Трувиле. 1870.
Клод Моне.
Пляж в Трувиле. 1870.
Лондон, Национальная галерея
Непосредственная передача натурных впечатлений стала для импрессионистов первостепенной задачей. Любопытно: анализ красочного слоя этой «пляжной» картины показал, что в нем есть песчинки — их принесло ветром, пока Моне работал. Подвижность воздушной среды ощущается по быстро меняющимся облакам и резким солнечным бликам, переданным энергичными мазками белил.

Эдуар Мане. Моне в лодке. 1874.
Эдуар Мане.
Моне в лодке. 1874.
Мюнхен, Новая пинакотека
Стремясь уловить игру бликов на поверхности воды в сочетании со сложной системой рефлексов, то есть отраженного цвета, Клод Моне построил лодку-мастерскую, в которой и работал прямо на реке. Натурные «штудии» сильно облегчила художникам технология упаковки масляных красок в тюбики с крышкой, получившая широкое распространение только к середине XIX века. Это позволяло краскам не пересыхать, а художникам — быстрее «организовывать» палитру и, вообще, активнее и передвигаться, и воспринимать окружающий мир в его динамике.